丘吉尔:我不相信一个限制人头脑的国家,一个禁锢人思想的国家,会成为世界的老大
爱尔兰的舞蹈是很有意思的,只有下半身动,上半身是不动的,就叫踢踏舞。据说是被英国人奴役之后,英国人见不得他们快乐,不允许他们跳舞。于是他们就发明了这种姿势,这样英国统治者透过窗户只能看到他们不动的上半身。人终究是无法被束缚的,即使别人捆绑了你的手,你还有脚,即使捆绑了你的脚,你还有嘴,即使捆绑了你的嘴,你还有心。
我们决不投降,决不屈服,我们将战斗到底,我们将在法国战斗,我们将在海洋上战斗,我们将充满信心在空中战斗!我们将不惜任何代价保卫本土,我们将在海滩上战斗!在敌人登陆地点作战!在田野和街头作战!在山区作战!我们任何时候都不会投降。即使我们这个岛屿或这个岛屿的大部分被敌人占领,并陷于饥饿之中,我们有英国舰队武装和保护的海外帝国也将继续战斗。——丘吉尔
当读到上文这段话的时候,《敦刻尔克》中的汤米正处在捡回一条命的后怕之中,而身处火车车厢中的他不会知道,在几天前的伦敦,说出这句话的人经历了何其巨大的考验与挣扎。幸运的是,这块我们所不知道的空白,电影《至暗时刻》补上了。
影片一开始作为孤悬欧洲之外的岛国,保守的英国一直利用欧洲各国之间的矛盾执行着自己的“欧洲均势”政策,但希特勒的出现让英国人惊慌失措。一方面,希特勒和墨索里尼这两个狡猾的政治家把好说话的英国首相张伯伦拉进无尽的政治谈判之中,使英国政府对和平始终抱有奢望;而另一方面,德国闪电一般的装甲洪流迅速的吞并了欧洲诸国,很快便将英国在欧洲大陆的军事力量和政治力量挤压殆尽。在这种情况下,丘吉尔成为了英国首相。
上面这些都是历史课本里告诉我们的,而在《至暗时刻》之中,我们还看到了一些我们不曾了解到的东西,那就是来自内部的压力。张伯伦虽然被迫下台,但在执政的保守党之中仍有着强大的政治势力,而除了他之外,哈利法克斯子爵也是党内的一大政治势力,不幸的是,张伯伦与哈利法克斯都是“主和派”的坚定拥护者,在他们看来,让丘吉尔成为首相只是应急之策,不乖乖听他们的话,丘吉尔就面临着滚蛋的命运。
而且,英国国王乔治六世是哈利法克斯子爵的好友,他也一样反感丘吉尔的当政。也就是说丘吉尔在上议院得不到支持,在皇室,也同样被排斥。
丘吉尔不仅是个不讨喜的人,甚至让人有点讨厌。
他名声不好,老爸死于梅毒,老妈也很风流;他从1900年就踏入政坛,直到1940年以前,40年间他当选了无数次议员,做了数个头衔的内阁大臣(内政、海军、军需、殖民事务、陆军、财政),但换来的结局是在内阁里毫无威望,没有人会听他指挥;他的政绩一塌糊涂,尤其“一战”中由他指挥的“加里波利之战”,英军一次性损失士兵2万余人——这成了他在英国政坛上最大的丑闻。
国王乔治六世不喜欢他。前任国王、爱德华八世为了迎娶美国辛普森夫人而选择退位的风波中,丘吉尔对国王持同情态度,于是天生口吃的乔治六世才极不情愿地登上王位。影片中一个幽默的小细节传达了国王对他的“嫌恶”:在丘吉尔亲吻了国王的手背之后,国王立刻把手背过去,在衣服上蹭掉他的痕迹。
这就是丘吉尔上台之时面对的烂摊子,既有内忧,还有外患。因为本片将目光聚焦在丘吉尔身上,所以对“外患”的刻画场面并不多,仅仅出现了加莱守军被全部歼灭的一组镜头,而这一组镜头便足以展示英国军队在欧洲战场上面对的是何等的危机。而比这更可怕的是来自背后的刀子,此时的丘吉尔就像是站在一条钢丝上,稍有不慎,便会堕入深渊。
《至暗时刻》这个名字起得再贴切不过了。彼时的欧洲已几乎全被纳粹的阴影所笼罩,远处的美国又处在孤立的迷雾之中,整个北半球只有英国这一盏微弱的、随时都可能熄灭的火光。内有忧患,外无强援。在这个局面下,哈利法克斯子爵联合皇室以辞职胁迫丘吉尔与希特勒议和。
但即使是这样,丘吉尔也坚定的维持着这星星之火,让它在最黑暗的时刻仍顽强的燃烧,这微弱的火光象征着人类向往自由的意志,这意志永远燃烧,穿越历史直到永恒。
历史不能假设,显然你今天回头去看,丘吉尔当然是拯救自由世界的伟人,捍卫自由世界最后的一盏光明。但是,穿越到当时的时刻,恐怕未必如此。
起码你站在当事人的立场去看,哈利法克斯子爵和张伯伦想要保全英国不参战的想法不无道理。毕竟,就算欧洲彻底沦陷,英国人顺从希特勒,也只是思想被禁锢,起码不用流血牺牲嘛。而一旦参战那就像丘吉尔在《热血、辛劳、汗水和眼泪》演说里说的那样“我们将在法国作战,我们将在海洋中作战,我们将以越来越大的信心和越来越强的力量在空中作战,我们将不惜一切代价保卫本土,我们将在海滩作战,我们将在敌人的登陆点作战,我们将在田野和街头作战,我们将在山区作战。我们绝不投降。”
你要知道,扛着枪上去流血牺牲的可不是你这个胖胖的丘爵爷,而是老百姓。电影里感人的一幕就此上演。当整个上流社会都不支持他的时候,他去坐了一趟地铁,亲自询问一个个的普通英国国民。
得到的答案是,老弱妇孺,皆愿一战。
这是电影里最感人的一幕。丘吉尔了解清楚民众的想法之后,前往下议院发表了著名的演说。
核心思想其实只有一句。
如果要所有人都被禁锢思想,都要违背意愿屈服于独裁,那我情愿英国的历史,在我们这一代人手里终结!
这一点,得到了民众的支持,下议院的支持,以至于皇室的支持。从此彻底翻盘。星星之火,可以燎原,人类自由世界对独裁的抗争,就此揭开帷幕。
这部电影有趣的并不只是这里,而是电影之外的话题。我想到了另一方,就是没演出来的那一方。
希特勒。
我们来想想,希特勒到底为什么无法领导世界?
其实就是丘吉尔的一句台词。
我不相信一个限制人头脑的国家,一个禁锢人思想的国家,会成为世界的老大。
不仅我不信,地球人都不信。
真正的强大是所有人内心认可你,而不是怕你。希特勒恰恰没理解这一点。
我们中国人的老祖宗说过一句话,内圣而外王。
如果你真的觉得雅利安人是最优等的民族,那你就做个表率给大家看嘛。你把自己国家每个角落都治理的无比繁荣,每个人都自信而骄傲,每个官员都清廉和正直,每个百姓都充满理想与正义。天下人难道会不向往和期待你来做老大么?
爱情不是做买卖,想买就能买。
相信也不是靠征服,不信就不信。
http://www.stutter.cn/data/attachment/forum/20250108/1736338505789_1.jpg
我们来假设下历史,假如历史上希特勒暂时逼降了英国,会如何?
就如同电影里英王乔治六世说的那样,他会流亡去加拿大组织流亡政府。而英国人民,会像历史上的爱尔兰人民一样,你征服的了人家的身体,征服不了人家的心。
这个世界上从来没有人能够迫使你在心里撒谎。
从来没有。
在中国教育史上,曾有过这样一个奇迹:
学校没有一座高楼,却大师云集,人才辈出。
明明是“最穷大学”,却被誉为“中国教育史上的珠穆朗玛峰”。与哈佛、剑桥、耶鲁齐名而毫无愧色。
林语堂评价它:物质上,不得了! 精神上,了不得!
杨振宁说: 它是他中国最好的大学。
后世人赞它: “讲台上,人人是大师,讲台下,则是未来的大师”。
相信不少读者已经猜到了,它就是中国历史上“最群星闪耀”的大学——
西南联大。
在它存在短短8年时间里,诞生了:
2位诺奖得主,4位国家最高科技奖得主,8位“两弹一星”元勋,170多位院士……
以及上百位霸占历史、文学、外语的人文大师。
惊人教学成果的背后,离不开它豪华的师资力量。西南联大校长梅贻琦说过,“真正的好大学,不在有大楼,而在有大师 ”。
翻译泰斗许渊冲老先生回忆说:
那时国文课真是精彩,中国文学系的教授,每人授课两个星期: 闻一多讲《诗经》, 陈梦家讲《论语》, 许骏斋讲《左传》, 刘文典讲《文选》, 唐兰讲《史通》, 罗庸讲唐诗,浦江清讲宋词……
国宝级翻译家许渊冲(右一)
在那样艰苦的环境下,年轻学子们还能津津有味地听课、读书,可见大师们的授课内容有多精彩绝伦、妙语连珠。
如果你也梦想一睹朱自清、闻一多、钱穆、雷海宗等 清华北大的教授风采;
亲身感受属于汪曾祺、许渊冲、杨振宁等泰斗级学霸的快乐。
建议你,一定不要错过这套能够全面还原西南联大课堂风采的教科书合集。
出版史上, 首次整理编校了陈寅恪、张荫麟、冯友兰、朱自清等15位西南联大著名教授的作品和讲义。
一共7本书,包括文学、国史、哲学、诗词、文化、古文、国学等。
短短一节课的内容,就抵得上普通人读10本书。
《红楼梦》的真实创作动机,究竟是什么?
楚汉之争的始末,到底是怎样的?
魏晋南北朝,为什么多出风流人物?
从 蒲松龄的《聊斋志异》讲到明末农民起义和清初闭关政策;
从明朝锦衣卫和东厂的权力高低,讲到自古以来的 “君臣距离”。
张荫麟、雷海宗、陈寅恪、吴晗四位教授,把5000年历史拆开了,揉碎了,讲给你听。
朱自清、罗庸、闻一多等六位先生主讲文学课,道出了朝代更替与文学作品之间千丝万缕的关系。对普通人理解古典名著简直不要太友好。
既是绝版教科书,也是难得一见的文学瑰宝。阅读价值、文学价值、收藏价值,都是教科书中的瑰宝之作。
豆瓣评分高达9.5,可见大家对它的喜爱和认可程度。
有人说,书中很多观点是从未想过的, 见解新颖、醍醐灌顶。
有人感慨, 如获至宝!
对成年人来说,它圆了我们一个关于西南联大的旖旎长梦。
大师们对学问的问真、对研究的务实,教育风格和内容上的自由奔放,都能让你读到心潮澎湃、如痴如醉。
喜欢历史、文学、诗词的读者,直接闭眼入。增添深厚的学识和文化涵养。
对孩子来说,也是一套再合适不过的“通识教育大餐”。
读国史课,可以帮孩子系统地梳理从夏商大事、周朝兴起,一直到大明帝国、清朝盛世。
读诗词课,就如“亲临”朱自清、罗庸的课堂,聆听大师们目光独到地剖析唐诗、宋词。
读哲学课,懂得什么是“知行合一”,对自己的人生也会有新的领悟。
想想看,如果孩子在9~16岁的求学黄金期,就能读到当年2位诺奖得主、8位“两弹一星”元勋大学时才接触的教科书, 哪怕每门课只读懂一两篇,都能终身受益。
想要拥有深邃的思想、过人的心智、深厚的艺术品鉴力,这套书真的别错过。
《西南联大通识课》系列丛书(套装7册)
教育史上的传奇
诸子百家之后,
又一场思想文化的盛宴
西南联大成立85周年定制版
附赠精美藏书票1枚、
“西南联大校徽”印章1枚、
金属校徽1枚、西南联大优秀学生名录1份
限时特价199
页:
[1]